Grup WhatsApp Keluarga: Panggung Harmoni

Matahari baru saja mengintip dari ufuk timur pada sebuah pagi yang tenang, namun layar telepon pintar kita sudah berkedip sibuk. Di balik rentetan notifikasi itu, tersembunyi sebuah ruang digital yang mungkin paling purba dalam kehidupan manusia modern: Grup WhatsApp Keluarga.

Ketika kita membuka gawai, sebuah gambar mawar merah berkilau dengan embun artifisial, secangkir kopi beruap, dan tipografi mencolok menyapa layar: “Selamat Pagi, Semoga Hari Ini Penuh Berkah.”

Bagi sebagian besar masyarakat kelas menengah urban yang terus diburu waktu, rutinitas menerima sapaan basa-basi ini mungkin terasa absurd, repetitif, dan acap kali sekadar membebani memori penyimpanan gawai. Namun, mari kita tahan sejenak jemari kita dari tombol “bisukan” (mute).

Jika kita membaca fenomena ini melalui kacamata sosiologi kebudayaan, grup percakapan keluarga sejatinya bukan hanya medium komunikasi informasi, namun juga sebuah panggung teater tempat masyarakat kita memanggungkan harmoni, merawat tata krama, dan mengukuhkan hierarki kultural di era masa kini.

Teknologi digital dan media sosial sering kali digadang-gadang sebagai agen perubahan yang mendisrupsi segala hal, membuat interaksi manusia menjadi lebih egaliter, tanpa sekat, dan transparan. Namun, apa yang terjadi di dalam grup WhatsApp keluarga atau paguyuban kerabat kampung halaman justru membuktikan hal sebaliknya.

Teknologi rupanya tidak serta-merta menghapus struktur budaya kita. Teknologi hanya memindahkannya ke dalam dimensi piksel di balik layar kaca. Budaya komunal, penghormatan mutlak pada senioritas, dan rasa sungkan yang menjadi fondasi masyarakat kita, tetap hidup dan bernapas secara virtual.

Teater Kesopanan

Coba perhatikan sebuah kejadian yang sangat lazim. Ketika seorang paman, tante, atau sepupu membagikan sebuah pesan berantai yang di atasnya tertera label "Diteruskan berkali-kali”. Pesan itu bisa berupa hoaks politik yang sudah kedaluwarsa, misinformasi seputar konspirasi global, atau resep kesehatan nirilmiah tentang khasiat merebus sembarang dedaunan. Apa yang biasanya terjadi setelah pesan itu terkirim? Hening.

Kalaupun ada tanggapan, balasan yang muncul adalah deretan emoji tangan terkatup tanda terima kasih, atau kalimat diplomatis berbunyi, “Terima kasih infonya.” Sangat jarang ada anggota keluarga yang dengan gagah berani membalas pesan tersebut dengan melampirkan tautan dari situs cek fakta terpercaya demi meluruskan informasi.

Keheningan dan kepatuhan artifisial ini adalah bentuk nyata dari praktik “teater kesopanan”. Kita secara sadar memilih untuk mengorbankan kebenaran faktual demi menyelamatkan kebenaran sosial, yakni harmoni kekerabatan. Mengoreksi orang yang lebih tua di grup keluarga, meskipun itu di ranah virtual, dianggap sebagai bentuk subversi kultural yang bisa mencoreng arang di wajah sang tetua. Dalam DNA masyarakat komunal kita, kohesi sosial jauh lebih berharga daripada validitas data.

Panggung Depan

Ironisnya, di satu sisi, anak-anak muda kita bisa menjelma menjadi kritikus yang paling buas dan rasional ketika berada di platform seperti X (Twitter), Threads, atau kolom komentar akun Instagram tokoh publik. Di dunia antah-berantah itu, mereka menuntut akuntabilitas, membongkar argumen cacat, dan menolak tunduk pada otoritas.

Namun, saat menjejakkan kaki kembali ke grup keluarga, “singa-singa digital” ini mendadak jinak dan bertransformasi menjadi penonton pasif yang patuh pada etika kesantunan tradisional. Ada semacam skizofrenia kultural di mana kita memainkan dua karakter yang bertolak belakang, tergantung di panggung digital mana kita sedang berdiri.

Sosiolog Erving Goffman merumuskan konsep “dramaturgi” untuk menyebut ini. Tatkala kehidupan sosial manusia diibaratkan sebagai pertunjukan teater, kita selalu berusaha mengelola kesan di hadapan orang lain (front stage atau panggung depan). Grup WhatsApp keluarga adalah panggung depan yang paling menuntut kehati-hatian sekaligus paling melelahkan.

Kelelahan ini diperparah oleh kehadiran fitur “centang biru” atau indikator “sedang mengetik...”. Fitur-fitur ini menciptakan semacam panoptikon, pengawasan tanpa henti yang membuat teater kesopanan kita memiliki tenggat waktu. Menunda membalas ucapan duka cita atau sekadar absen memberi selamat atas pencapaian sepupu kini dikalkulasi dan diinterpretasi sebagai ukuran moralitas seseorang. Kita tidak lagi memiliki kemewahan untuk sekadar menghilang.

Rutinitas di dalam grup WhatsApp keluarga kemudian menjadi komedi satir yang paling dekat dengan realitas keseharian kita. Ini mengingatkan kita bahwa secanggih apa pun teknologi dan algoritma yang diciptakan, sistem itu akan selalu tunduk pada kearifan, atau kerumitan, budaya lokal para penggunanya.

Maka, ketika layar gawai Anda kembali menyala dan menampilkan gambar pemandangan alam dengan bingkai doa pagi bernuansa kembang-kembang atau foto pencapaian keluarga jauh yang bahkan Anda tidak kenal, tersenyumlah. Anda tidak sedang dikirimi spam. Anda sedang diundang untuk berpartisipasi dalam sebuah ritual kebudayaan untuk memastikan bahwa ikatan sosial dan kerekatan keluarga tidak terputus oleh dinginnya dunia modern.

Balaslah dengan emoji tangan terkatup. Sebuah kompromi kecil demi merawat harmoni, sebelum kita kembali bertarung dengan kerasnya realitas dunia di luar sana.

Bagaimana dengan Anda? Saya kira, kita sama, kecuali jika Anda adalah tetua di grup WhatsApp keluarga.

Seri artikel sosio-kultural Anatomi Grup WhatsApp